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Théologie et critique de la civilisation industrielle: Au lendemain de la
deuxième guerre mondiale le théologien Karl Barth regrettait que la théologie
n’ait pas accordé suffisamment d’importance à la question de l’incarnation et à ses
implications morales; il suggérait que cette négligence a contribué à l’indiffé-
rence des modernes à l’égard de notre corps «qui nous rattache suffisamment au
monde des plantes et des animaux ». Il y voyait aussi l’origine de « la grave dépré-
ciation que l’œuvre humaine a subi» dans la société industrielle1. Peut être
pensait-il que si l’Occident chrétien avait accordé une plus grande importance à
cette dimension de la révélation biblique, la civilisation moderne aurait pu prendre
un autre cours. Or il est remarquable que le protestant Jacques Ellul, l’agnostique
Bernard Charbonneau et le catholique Ivan Illich, se réfèrent aussi à cette notion
d’incarnation comme à un des fondements de leur critique du monde industriel et
de la société technicienne 2. Cependant, pour autant que je sache, aucun d’entre
eux n’a pris la peine d’expliciter de manière approfondie ce rapport entre la ques-
tion de l’incarnation et leur critique sociale3. Pour le lecteur qui s’intéresse à la
pensée de ces trois auteurs, ces allusions à la notion d’incarnation peuvent paraître
bien vagues et déconcertantes. Les remarques qui suivent ont pour objectif de
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1 Barth, Karl L’humanité de Dieu, pp. 34 et 35. Traduction française de Jacques de Senarclens,
Labor et Fides, Genève 1956, 56 p.
2 Voir les textes suivants :
«A la rigueur nous pouvions entrer dans la perspective d’un personnalisme, dégagé de l’indivi-
dualisme du XIXe siècle, retrouvant les dimensions essentielles de l’homme, insistant sur l’unité de
l’être humain, sur l’incarnation, sur l’engagement en fonction d’une décision personnelle vraiment
choisie…» Jacques Ellul, Introduction à la pensée de Bernard Charbonneau in revue Ouvertures,
Cahiers du Sud-Ouest, n° 7, 1985, p. 41. Pour éclairer cette référence je me suis reporté à un des
premiers écrits théologiques d’Ellul : Présence au monde moderne, dont je citerai quelques passages
dans la suite de cette étude. Mais même dans ce livre où Ellul voulait exposer les fondements théolo-
giques de sa critique sociale, le lien entre d’un côté la critique de la technique et de l’Etat et d’un autre
côté la notion d’incarnation reste plus affirmé qu’expliqué.
Jean Robert, En mémoire d’Ivan Illich, Cuernavaca décembre 2002. Texte diffusé par le Cercle
des lecteurs d’Ivan Illich, Lausanne, 2003.
Ivan Illich, La perte du monde et de la chair, traduit de l’allemand par Jean Robert. In La perte des
sens, Fayard, Paris, 2004, 360 p.
Tous ces textes restent allusifs et j’ignore si Karl Barth est allé plus loin qu’eux.
3 Un autre critique de la civilisation industrielle l’a fait de manière plus explicite, c’est Hans
Jonas. De l’étude de la gnose à son éthique environnementaliste, en passant par sa philosophie de l’or-
ganisme, la question de l’incarnation a toujours été un des fils conducteurs de sa pensée.
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préciser ce rapport et de mieux comprendre pourquoi ces trois auteurs se sont
adossés à cette notion d’incarnation pour critiquer la conception moderne de la
liberté et le rapport au monde naturel qui en découle dans la civilisation indus-
trielle. Pour cela il m’a semblé important de caractériser la vision du monde et la
compréhension de la liberté qui découlent du caractère central de cette notion
d’incarnation dans la théologie chrétienne traditionnelle ; puis j’ai cherché à
dégager le lien entre cette vision du monde et la critique de la civilisation indus-
trielle chez chacun de ces trois auteurs. Enfin je propose quelques réflexions plus
philosophiques sur l’importance de la notion de chair pour réfléchir aux limites
que l’on pourrait assigner aux technosciences.
Bien entendu je n’ai pas la prétention de définir ce que devrait être une pensée
chrétienne orthodoxe. Il est clair, et l’histoire en témoigne suffisamment, que
selon les sensibilités religieuses l’incarnation du Christ peut être interprétée de
diverses manières. Il n’est que trop évident que du Christianisme sont issus des
courants spirituels qui entretiennent la même méfiance à l’égard du corps et de la
sensibilité ou bien la même indifférence à l’égard de la nature que certaines reli-
gions non chrétiennes. On peut même penser que ces courants sont ceux qui ont
eu une grande influence dans l’histoire de l’Occident. Cependant, d’un même
réservoir peuvent s’écouler des filets d’eau qui prendront des directions diffé-
rentes pour irriguer et fertiliser des terroirs différents. Il s’agit ici seulement de
suivre un de ces filets d’eau pour comprendre comment et pourquoi au vingtième
siècle certains esprits ont cru pouvoir se référer à une certaine vision judéo-chré-
tienne de l’homme comme chair pour exprimer, voire pour légitimer leur révolte
contre la civilisation industrielle. Ce faisant j’ai pris le risque de m’aventurer dans
un domaine qui n’est pas le mien puisque je ne suis ni théologien ni croyant. S’il
m’a semblé utile de m’engager sur ce terrain c’est pour deux motifs. D’abord pour
mieux comprendre ce que ces trois auteurs, Charbonneau, Ellul et Illich, ont en
commun. Ensuite, considérant que ces trois penseurs ont mis le doigt sur de vrais
problèmes, j’espère ainsi mieux identifier certains des enjeux fondamentaux de la
critique de la modernité industrielle. Cependant le lecteur ne doit pas oublier que
faute de pouvoir m’appuyer sur des textes explicites, je ne peux proposer ici
qu’une reconstruction qui a un caractère largement hypothétique. Et si, faute de
compétences, ces quelques pages ne sont pas à la hauteur de mes objectifs, ce
n’est pas bien grave: on peut toujours espérer que leur lecture donnera envie à




DEUX MODÈLES DE LA PERFECTION
Libre comme l’air : Dans beaucoup de religions la perfection s’atteint par un
mouvement de désincarnation: habité par une puissance surnaturelle, le chamane
peut quitter son corps et évoluer dans le monde des esprits ; dans toutes les reli-
gions des saints peuvent voler, devenir immortels etc. Les mystiques veulent
toutes affranchir le sujet de sa condition d’être vivant dans un corps soumis à des
limites spatio-temporelles, que ce soit par l’extase, par la vision en Dieu, la
contemplation du tout etc. Cette auto-déification par la désincarnation de l’esprit
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est aussi le but de bien des philosophies spéculatives qui invitent l’homme à
libérer son esprit des contraintes, des imperfections et des limites de la pensée
humaine grâce au pouvoir du concept. Ce désir de dépasser l’humain, de faire
advenir le post-humain ou le trans-humain, c’est aussi un des moteurs de l’aven-
ture technicienne4. Ces divers modèles de la perfection humaine ont à leur source
une même expérience, fort commune, de l’absence de liberté.
Constamment nous avons l’impression que notre volonté se heurte à la résis-
tance que lui oppose la réalité. Non seulement nous sommes contraints de vivre
dans un monde social peuplé de personnes dont les projets font obstacles aux
nôtres, mais encore nous vivons dans un monde naturel dont l’inertie et le poids
résistent à nos projets. Que ce soit hors de nous ou jusques en nous-mêmes dans
l’expérience de l’effort et de la peine qui résultent de nos limites physiques, le
monde du corps nous apparaît souvent comme cause d’imperfection et finalement
de mort. L’expérience de la limite et de l’obstacle est donc toujours vécue comme
un amoindrissement de notre liberté, comme une imperfection, et nous nous
imaginons volontiers qu’être libre c’est abolir ce qui résiste à notre volonté et ce
qui limite notre puissance. Au contraire je m’éprouve comme libre quand rien ne
me résiste, quand je suis sans liens, qu’ils soient naturels ou sociaux. C’est pour-
quoi nous nous représentons spontanément la liberté totale sur le modèle la toute-
puissance qui fait partie des attributs de la perfection divine. Il n’est donc pas
étonnant que pour bien des esprits la perfection consiste à être libéré de la nature,
et se libérer consiste donc à défaire les liens qui lient l’esprit aux lois de la nature
corporelle. Accéder à la liberté c’est acquérir la puissance mentale, intellectuelle
ou physique de libérer l’esprit des diverses limites qui résultent du caractère
naturel de l’existence et en particulier du lien qui l’attache au corps. Tout ce qui
libère l’esprit des limites liées à l’incarnation de l’existence est donc vécu comme
facteur de perfection. D’où la constance des symbolismes ascensionnels et de la
valorisation de la transparence et de la verticalité dans les représentations de la
perfection humaine. Cette représentation de la perfection peut susciter une grande
méfiance à l’égard de la vie des sens qui nous enchaînent au monde. A l’opposé
des représentations sacro-magiques d’un univers vivant, habité par des puissances
avec lesquelles l’homme doit sans cesse composer, la valorisation d’une transcen-
dance désincarnée peut également favoriser une profonde indifférence de la
pensée morale à l’égard des dimensions sensibles de la vie quotidienne qui sont
considérées comme contingentes. Un tel état d’esprit est peu favorable à une
révolte devant le saccage de la nature et la dépersonnalisation de la vie quoti-
dienne; au contraire il peut tout à fait s’accommoder avec la fascination pour la
puissance technique et conduire à saluer dans tout progrès de la puissance instru-
mentale le moyen d’affranchir l’esprit des servitudes d’une corporéité vécue
comme obstacle.
Sur la terre comme au ciel : La religion juive puis la révélation chrétienne
rompent avec cette aspiration à la perfection désincarnée. A une humanité
obsédée par le désir d’échapper à sa condition («vous serez comme des dieux…»),
4 Voir les ouvrages de Jean Brun, en particulier La machine et le rêve, Paris, La Table ronde,
1992.
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le Dieu de la Bible va donner aux hommes l’exemple d’une perfection inouïe – et
scandaleuse – en s’incarnant dans ce monde, sans perdre de sa perfection. En effet
de la naissance de Jésus la bible dit « et le verbe se fit chair». Cette ensarkosis
logou peut être interprétée de diverses manières. Par exemple une théologie du
rachat présente couramment cette incarnation comme un sacrifice: afin de déli-
vrer par ses souffrances les hommes du mal et des conséquences de leurs péchés
Dieu consent à un amoindrissement et se fait homme sur terre pour y souffrir.
Mais on peut comprendre autrement cette incarnation: au lieu d’y voir un amoin-
drissement on peut voir dans ce mouvement d’incarnation l’expression d’une
perfection suprême. En se faisant chair sentante et pensante, existence indivi-
duelle active dans le temps et dans l’espace, le verbe donne aux hommes le
modèle d’une perfection dans ce monde. Jusque là les hommes pouvaient penser
que la perfection qui réalise toutes les aspirations de l’esprit ne peut exister que
dans un au delà du monde naturel. Jésus, en assumant la condition d’homme,
donne aux hommes l’exemple de la pleine réalisation du spirituel dans ce monde.
Comme au moment de la création, le verbe n’est plus cantonné dans l’autre
monde. L’idéal peut s’inscrire dans le réel, dans le temps et dans l’espace, dans la
vie quotidienne; en la personne de Jésus les hommes en ont l’exemple.
Désormais l’aspiration humaine à la perfection peut s’inscrire dans un espace
spirituel nouveau. A la verticalité, la dimension du Père « qui est aux cieux », vient
s’associer l’horizontalité, sanctifiée par le Fils. C’est pourquoi à ceux qui vivent
dans ce monde il est dit : «Soyez parfait comme votre père dans les cieux est
parfait ». Sur cette terre il est possible de mener une vie sainte en mettant en
pratique la loi d’amour. Il faut pour cela suivre l’exemple de Jésus qui a assumé
totalement la condition humaine, qu’il s’agisse de la participation à des banquets
bien arrosés ou de l’épreuve de l’agonie.
Etre le corps du Christ : Il est remarquable qu’au terme du récit de la passion,
l’Evangile dit que le tombeau où avait été déposé le corps du Christ est trouvé
vide. La disparition de ce corps a plusieurs conséquences.
Premièrement: elle atteste que Jésus est toujours vivant et qu’il siège désor-
mais près du Père. Alors que dans beaucoup de religions le parfait abandonne à ce
monde naturel sa « dépouille mortelle», comme si le corps était un obstacle à sa
totale perfection, une chose inessentielle que l’on peut abandonner à ce monde,
Jésus ressuscite avec son corps. On ne peut mieux sanctifier le corps !
Deuxièmement les hommes qui vivent sur Terre ne disposent plus d’un corps
à momifier et adorer en un lieu spécial, comme celui de Pharaon ou de Lénine,
pour entrer en relation avec la transcendance. Il leur est expressément enjoint de
«ne plus chercher sur terre celui qui est aux cieux». Il leur est dit plutôt que « là
où deux ou trois seront réunis en mon nom, mon esprit sera avec vous». Jésus n’a
plus de corps sur Terre. Les hommes n’ont plus pour orienter leur désir de sainteté
que l’inspiration de l’Esprit de Dieu.
Troisièmement, et par conséquent, il est conféré aux croyants une responsabilité
nouvelle, puisqu’il leur est dit : «Vous êtes le corps du Christ». Sans prétendre
épuiser la richesse symbolique de cette formule, on peut comprendre cette affirma-
tion comme une injonction faite aux hommes de donner corps dans ce monde à l’es-
prit du Christ. C’est à chacun des hommes et à eux tous ensemble de faire en sorte
que par leurs actes l’esprit de justice d’amour et de liberté trouve la force de s’ins-
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crire dans le monde et de le changer. Faire que tous les jours le verbe se fasse chair,
donner corps et réalité dans ce monde, aux exigences de l’esprit, là est la sainteté, là
est une nouvelle expérience de la perfection qui doit guider la liberté humaine.
Cette situation réoriente la vie religieuse des hommes non plus seulement vers
le haut pour s’y évader mais vers la terre pour y réaliser les exigences de l’esprit
en leur donnant un corps. Désormais la perfection ne va plus consister dans l’as-
cèse qui permet de se désincarner pour échapper au monde ainsi qu’aux puis-
sances de la nature, du corps et de la société qui font obstacle aux exigences de
l’esprit ; elle consiste à incarner l’esprit d’amour et de liberté ; incarner, c’est-à-
dire le rendre actif, visible et réellement fort dans un monde naturel et social qui,
laissé à lui-même, ne connaît que la puissance.
Les deux axes de la croix qui rappellent la mort et la résurrection du Christ
rappellent aussi et par conséquent à chaque individu que – comme le Christ – il doit
désormais vivre sa liberté à la croisée de deux exigences. D’un côté une exigence de
verticalité, d’être en relation avec une vérité spirituelle qui n’est pas inscrite dans la
nature («mon royaume n’est pas de ce monde») et d’un autre coté une exigence
d’horizontalité et de mise en pratique de la vérité dans ce monde, principalement à
travers les rapports que nous entretenons avec notre prochain: là est le Royaume, là
est le sens. Donner un corps aux exigences de l’esprit, voici la perfection. Cela, seul
un homme, un esprit singulier vivant dans son corps individuel, peut l’accomplir. Et
chaque fois qu’il le fait dans l’instant, il le fait aussi pour l’éternité5.
Ainsi l’accent mis par la Bible sur l’incarnation oriente donc la liberté de
l’homme dans une nouvelle direction. Nous ne sommes plus invités à dépasser la
condition de l’homme mais à la vivre totalement. Nous avons vu que dans la
plupart des conceptions non chrétiennes de la perfection, l’expérience de la trans-
cendance de l’esprit nourrissait une recherche de diverses formes de déliaison
visant à annuler les liens qui font obstacle aux aspirations de l’esprit.. C’est dans
cette déliaison que consiste la liberté, et tout ce qui abolit ces obstacles et
contribue à la désincarnation de l’homme est vécu comme facteur de libération.
Or, dans une perspective qui, inspirée par l’exemple du Christ, reconnaît l’incar-
nation comme une dimension centrale de l’existence humaine, la sainteté n’est
plus dans la déliaison mais plutôt dans l’acte d’incarnation de l’esprit et de ses
valeurs. Voilà à quoi est appelée la liberté humaine. Et comme cette exigence d’in-
carnation ne connaît pas de limites, ce n’est plus seulement au cours de moments
spéciaux de leur vie spirituelle que les hommes sont appelés à réaliser cette incar-
nation: désormais investis de la liberté des enfants de Dieu, c’est dans toutes les
dimensions de leur vie, y compris de leur vie quotidienne qu’ils doivent agir pour
donner un contenu concret à leurs valeurs. C’est donc à l’aune de l’expérience de
la totalité de la vie quotidienne, telle que chaque individu peut en faire l’expé-
rience, qu’il convient de juger la valeur des entreprises humaines: c’est à ses fruits




«Celui qui a compris ces paroles et les met en pratique, celui-là a bâti sa maison sur le roc»
Voir le journal personnaliste Hic et nunc, brièvement publié dans les années trente par un des fonda-
teurs historiques du mouvement écologiste: Denis de Rougemont, auteur de Penser avec les mains.
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TROIS CRITIQUES
DE LA DÉPERSONNALISATION TECHNICIENNE
Liberté et incarnation chez Bernard Charbonneau : Toute la pensée de Char-
bonneau découle d’une conviction fondamentale, à savoir que la civilisation
industrielle ne peut pas répondre de manière satisfaisante à deux besoins de
l’homme: le besoin de nature et le besoin d’une action personnelle, autrement dit :
de liberté. C’est pourquoi toute son œuvre est une invite à chercher un autre
modèle de civilisation qui fasse sa place au besoin de nature et de liberté de
l’homme. Or, c’est bien parce qu’il pense que l’incarnation est une dimension
centrale de la condition de l’homme qu’il pense aussi que l’impossibilité de satis-
faire ces besoins a pour effet la dépersonnalisation de l’existence. Comme il
l’écrit dans Le système et le chaos, le «développement incontrôlé menace
l’homme dont l’esprit s’incarne en un corps»6.
Agnostique, Charbonneau se reconnaissait volontiers comme «Post-chré-
tien». Par là il se définissait comme héritier non pas d’une conception mais d’une
expérience de la liberté personnelle, dont il pensait qu’elle a été transmise à l’Oc-
cident par la tradition juive et la révélation chrétienne. Il savait aussi que sa pensée
s’inscrit dans une longue tradition augustinienne de méditation sur l’existence.
Fidèle à cette tradition, il laisse aux philosophes patentés l’élucidation des condi-
tions transcendantales ou métaphysiques de la liberté : expliquer comment elle est
conceptuellement possible dans un univers physique soumis au déterminisme,
cela ne l’intéresse pas. Ce qui l’intéresse c’est de comprendre comment elle peut
être vécue et, comme Kierkegaard, il est convaincu qu’il n’y a pas de système de
l’existence: « la réalité de la liberté n’est pas dans les preuves de la science et de
la philosophie – elles te l’assureraient que tu l’aurais déjà perdue – mais dans la
personne vivante.»7 C’est pourquoi, alors que le souci d’incarnation sous-tend
toute l’œuvre de Charbonneau, ce dernier ne s’est pas préoccupé d’élucider
conceptuellement cette notion. Ce n’est que vers la fin de sa vie qu’il est devenu
plus explicite. Deux textes inédits apportent un éclairage précieux sur la centralité
des notions d’incarnation et d’individualité, qui d’ailleurs sont pour Charbonneau
inséparables: Le premier est une étude d’une trentaine de pages intitulée « Nicolas
Berdiaef : le chrétien, individu ou personne?»8 Il s’agit d’un des rares textes dans
lesquels Charbonneau propose une explicitation «philosophique» de sa concep-
tion de la personne et de la réalisation de la liberté dans l’individu. Le deuxième
texte, de trois pages seulement, intitulé « Incarner», atteste bien de la centralité
des notions d’incarnation et de chair dans la pensée de Charbonneau. Il conclut le
bref opuscule Trois pas vers la liberté (9 p.) rédigé par Charbonneau peu de temps
avant sa mort en guise de postface à l’ensemble de son œuvre.
Pour cet auteur l’incarnation est donc une dimension centrale de l’existence.
Etre libre c’est, précisément, accepter et non fuir la tension entre un impératif
6 Charbonneau, Bernard, Le système et le chaos, p. 128, Economica, Paris, 1990, 290 p.
7 Je Fus p. 140, Opales, Bordeaux, 2000, 235 p.
8 Ce texte constitue le troisième chapitre de l’opuscule inédit Quatre témoins de la liberté: Rous-
seau, Montaigne, Berdiaef, Dostoïevski (104 p.).
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spirituel et les difficultés à l’incarner dans la nature et dans la société. Or cela seul
un individu peut le réaliser dans sa vie: «entre le réel et la terre, entre l’idéal et le
réel, il faut un médiateur et il n’y en pas d’autre qu’un homme; pour s’incarner
l’esprit n’a jamais usé d’autre biais.»9 Il en résulte que pour l’homme le rêve d’une
liberté totale est littéralement insensé car la liberté ne peut être un état ; elle
consiste en un effort de libération qui aboutit plus ou moins10.
C’est pourquoi Charbonneau ne cesse d’affirmer qu’une pensée qui n’est pas
mise en pratique dans la vie quotidienne est dérisoire et par conséquent que rien
de ce que vit l’individu n’est insignifiant puisque chaque circonstance de la vie
quotidienne est l’occasion pour chacun d’entre nous de mettre en pratique nos
valeurs.
Par ailleurs si Charbonneau est convaincu qu’il est vital pour la pensée de se
traduire par des actes qui lui donnent une réalité matérielle, il est également
convaincu que parce que l’homme est un être de chair, les conditions matérielles
dans lesquelles il vit sont de la plus haute importance spirituelle. Comme il est
attentif à la globalité de la personne il se refuse à privilégier certaines conditions
matérielles au détriment des autres. Par exemple pour juger l’appareil productif
d’une société il faut tenir compte non seulement du niveau de consommation mais
aussi des conditions qui sont faites à la sensibilité dans la vie quotidienne.
C’est ce sens de l’incarnation qui en politique a conduit Charbonneau à répu-
dier les théories libérales ou socialistes, qui réduisent l’expérience de la liberté à
son concept et à des conditions isolables, coupées de leur fondement, c’est-à-dire
de l’expérience vivante du sujet. C’est aussi ce qu’il reproche à la fascination
moderne pour l’efficacité économique ou technique. De telles démarches sont
fondées sur une représentation abstraite de la vie et, au nom d’une conception
désincarnée de la liberté, s’accommodent trop facilement de la dépersonnalisation
de la vie par la science, la technique, l’Etat, l’économie. Ce sont ces diverses
formes de dépersonnalisation de l’existence que Charbonneau décrit et analyse
dans ses livres. Il montre comment la croissance des moyens et le progrès de l’ef-
ficacité, qui jusqu’à un certain point favorisent la liberté, ont pour contrepartie une
autonomisation des structures qui favorise la montée, dans tous les domaines, des
dégâts du progrès. Dégâts écologiques, politiques et sociaux, mais également
spirituels. En effet, qu’il s’agisse du progrès de l’organisation institutionnelle ou
de celui de la puissance technique et industrielle, il arrive un moment où la crois-
sance des appareils prive chaque individu de la possibilité d’incarner ses valeurs
dans ses actions concrètes. La guerre totale, l’arme absolue, le totalitarisme aussi
bien que la dévastation écologique de la planète sont le résultat de « la terrible
logique de la science et de l’Etat abandonnées à eux-mêmes»11. Evoquant le
danger nucléaire il écrit : «La fin de la terre des hommes serait la conclusion d’une
désincarnation progressive; la passion de connaître pour connaître et celle de
dominer pour dominer se seraient conjuguées avec le recul progressif de l’esprit
devant le monde. La force fuyant l’esprit, l’esprit fuyant la force, plus vertigineu-
9 Charbonneau, Bernard, Je Fus, p. 12.
10 Charbonneau, Bernard, Le sens, texte inédit.
11 Charbonneau, Bernard, L’Etat p. 421, Economica, Paris, 1987, 449 p.
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sement que peuvent se fuir les nébuleuses.»12 Méditant sur la montée en puissance
des appareils et en particulier de l’Etat, qui caractérise le monde moderne, il
constate que « De ma pensée à cette réalité la distance est telle que je me
condamne à une pensée désincarnée et une pensée sur l’Etat ne peut être mue que
par un tout puissant impératif d’incarnation»13.
Pour résister à cette dépersonnalisation Charbonneau estime qu’une critique
purement intellectuelle ou scientifique ne suffit pas. Car même si elle suscite une
action, cette action sera inspirée par des raisons partielles et sera donc dangereu-
sement unilatérale. La critique et la résistance ne sont possibles que si elles sont
nourries par l’amour de la vie et l’attention à toutes les formes de bonheur que la
vie sensible nous apporte. Dès 1939, réfléchissant à ce que devrait être une révo-
lution personnaliste, il écrivait «La révolution vise la délivrance de l’homme de
chair et d’esprit, c’est-à-dire que les révolutionnaires doivent penser beaucoup
plus près que l’économiste ou le politicien: à la vie que nous menons et à nos
prochains»14. Tel est le terreau existentiel dans lequel s’enracine l’appel de Char-
bonneau à associer nos libertés pour maîtriser la « Grande Mue» qui, selon lui,
résulte de la montée en puissance de la science et de la technique.
C’est ainsi, par exemple, que la critique charbonnienne de l’industrialisation
de l’agriculture découle de cette conviction qu’il ne saurait y avoir de liberté
qu’incarnée, que c’est en s’incarnant que la liberté est portée à son plus haut
point et que c’est dans les taches apparemment les plus humbles que doivent
prendre corps les aspirations de l’esprit. C’est pourquoi la forme et les modalités
de la relation que l’homme entretient avec la terre constituent un enjeu humain
essentiel et ne doivent pas être abandonnée aux seules lois de l’efficacité tech-
nique et de la rentabilité. Au contraire: il faut juger l’innovation agricole non
seulement en fonction des gains de productivité mais aussi en fonction des
diverses conséquences qui en résultent pour la totalité de la personne et il n’hésite
pas à aborder le problème agricole du point de vue de la vie quotidienne sensible.
S’il défend un mode paysan (ce qui ne veut pas nécessairement dire traditionnel)
d’agriculture ce n’est pas seulement pour préserver la biodiversité ou les grands
équilibre écologiques de la planète, c’est d’abord parce qu’il éprouve un attache-
ment charnel à la beauté, à l’harmonie et à la diversité des paysages quelle produit.
La beauté des campagnes donne l’exemple d’un accord, d’un compromis réussi et
partout différent entre les exigences de l’esprit humain et les contraintes natu-
relles. A l’opposé, la diffusion de l’agriculture industrielle a pour effet la banali-
sation et l’uniformisation des paysages et des sociétés locales, l’affadissement des
nourritures, la monotonie du travail : autant de formes d’appauvrissement de la vie
sensible qui résultent d’une exploitation destructrice des ressources naturelles et
qui lui paraissent le contraire d’un véritable progrès.
L’humiliation de la chair chez Ivan Illich: Illich est très connu pour sa
critique acerbe des professions et des institutions: de l’Ecole, de la Santé et des
transports. Ces critiques particulières sont autant de volets d’une critique plus
12 Op. cit. p. 422.
13 Op. cit. p. 10.
14 Bernard Charbonneau, « Réformisme et action révolutionnaire», revue Esprit n° 77, 1939.
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globale de ce que les américains ont dénommé le technological fix, c’est-à-dire la
mise en place de procédures techniques chargées de répondre par des procédures
professionnalisées au problèmes posés en premier lieu par le progrès technique.
Ivan Illich fait deux reproches complémentaires à la civilisation industrielle et
technicienne: premièrement la prolifération des spécialistes et des professionnels
prive les personnes et les groupes de la capacité de maîtriser leur vie quotidienne;
deuxièmement elle ôte aux hommes la capacité à orienter leur action en fonction
de leur expérience du monde, expérience qui est d’abord sensible et charnelle.
Le raison technique, comme la raison économique et l’institution rationnelle
ne peut se déployer qu’en ignorant l’unité charnelle de la vie et l’importance du
symbolique. La contreproductivité et l’hétéronomie produite par les techniques et
les institutions professionnalisées, jouissant au nom de leur technicité de ce
qu’Illich appelle un monopole radical, sont les effets – ou les symptômes – de ce
décalage entre le mode d’être au monde humain, et les représentations concep-
tuelles et rationalisées, auxquelles les modernes ont recours pour expliquer et
organiser leur vie. Prolongeant les intuitions de la phénoménologie, Illich s’at-
tache à montrer que le type de rationalité qui se répand avec la civilisation techni-
cienne et industrielle désincarne le monde vécu pour mieux opérationnaliser le
réel.
Le déploiement du monde de la technique requiert la dévalorisation du corps
et de l’expérience sensible. Or celle-ci fonde des savoirs qui sont souvent plus
riches, et complexes et surtout plus appropriables que les savoirs « scientifiques
ou techniques», ou provisoirement certifiés comme tels, savoirs qui sont fondés
sur une expérience soi-disant objective mais nécessairement toujours partielle,
fondée en dernier recours sur la mise à l’écart de certaines dimensions du monde
vécu. De tels savoir sont forcément spécialisés et incompréhensibles par le non
spécialiste. D’où deux types de problèmes qui ne peuvent que s’aggraver avec la
civilisation technicienne: D’une part la contre-productivité fréquente de ces
savoirs et de ces techniques lorsque leur puissance et leur diffusion dépassent un
certain seuil. Au-delà de ce seuil leur partialité, qui rend possible leur efficacité, a
des effets inévitablement destructeurs. D’autre part Illich s’est longuement
attaché à montrer la perte d’autonomie ainsi que la diffusion d’une culture de la
dépendance qui résultent du progrès de ces techniques. On voit que pour Illich la
question du corps propre et celle de l’appropriation des savoirs et des pouvoirs
sont solidaires. C’est pourquoi il nous invite à évaluer les techniques en fonction
de deux critères: quelles sont leurs conséquences sur l’autonomie des individus et
des groupes, et quelles sont leurs conséquences sur la vie du corps?
Pour répondre à cette seconde question, influencé semble t-il par la philoso-
phie néo-thomiste de Jacques Maritain, Illich semble parfois inscrire sa pensée
dans l’optique d’une conception essentialiste de la nature humaine et dénoncer
l’altération des fonctions du corps comme une sorte de péché contre l’ordre de la
création, ce qui se traduit par l’apparition dans certains textes de qualificatifs tels
qu’innommable, diabolique, monstrueux etc. Mais il n’en reste pas là et dans
d’autres passages sa critique de l’intempérance technicienne et de la dépersonna-
lisation de la vie qui en découle se fonde sur une approche plus existentielle et
phénoménologique des effets de la technique moderne. Plusieurs de ses textes
s’attachent à montrer comment certaines innovations techniques et le rapport au
monde qu’elles instaurent, peuvent d’un même mouvement nous priver de l’usage
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de notre corps et d’un rapport charnel au monde, des connaissances appropriables
qui en découlent et enfin d’une prise personnelle sur notre existence.
Ivan Illich était prêtre et c’est volontairement qu’il n’a pas exprimé publique-
ment les fondements théologiques de sa critique sociale car, dit-il, «dans la tradi-
tion la plus récente de l’Eglise Catholique Romaine, celui qui prétend parler
comme théologien se revêt de l’autorité que lui confère la hiérarchie. Je ne
prétends pas être investi de ce mandat»15. Cependant, comme le montrent Jean
Robert et Valentine Borremans16 la critique illichienne de la technique s’enracine
bien dans une pensée de l’incarnation. Barbara Duden17 confirme elle aussi cette
interprétation de la pensée Illichienne. Elle montre que ce thème de la chair sous-
tend l’œuvre écrite d’Illich et que, par exemple, pour ce dernier il serait impos-
sible de comprendre l’avènement de la conception moderne de la santé, et même
la conception post-moderne du moi, sans une mise en perspective historique de la
notion de chair et de sa décomposition culturelle. Mais elle souligne également le
fait qu’Illich traite de la chair de manière «apophatique», c’est-à-dire en creux, de
la même manière que l’on parle de Dieu dans la tradition de la théologie négative,
en disant non ce qu’il est (et qui échappe au pouvoir de nos concepts) mais ce qu’il
n’est pas. Selon Barbara Duden cette réserve s’explique par le fait que pour « pour
lui la chair nous oriente inexorablement vers l’Incarnation, vers le mystère qui est
dans le monde de sa foi, et en fin de compte vers la Croix». Au fond, ce qu’Illich
reproche au technicisme occidental c’est d’avoir trahi le mystère de l’incarna-
tion18 et de la nécessaire proportionalité – on pourrait dire aussi de l’union, au
sens conjugal, ou encore du bon accord – entre le verbe et la chair, proportionna-
lité qui, selon lui, doit orienter la vie humaine et dans toutes ses dimensions. Dans
cette perspective il est important pour Illich que le corps propre et son expérience
sensible du réel soit le principal médiateur de notre rapport à la réalité. L’homme
est chair et c’est en tant que chair que nous le rencontrons. Or précisément la tech-
nicisation de l’existence a pour contrepartie la rupture de cette union entre l’esprit
(le verbe) et la chair, union qui selon lui est pourtant constitutive de notre huma-
nité. Illich voit même dans la vocation techniciste de l’Occident le fruit du rejet de
ce moi de chair qu’il a hérité de la Bible. La modernité progresse en procédant à
une désincarnation croissante de l’existence et c’est pour cela qu’il en résulte une
dépersonnalisation croissante de la vie et une perte croissante de maîtrise sur notre
vie quotidienne, et donc de liberté.
15 Cité par Borremans, Valentine et Robert, Jean, préface aux Œuvres Complètes d’Ivan Illich.
Arthème Fayard, vol 1, 792 p., Paris, 2004. Les présentes remarques sur la pensée d’Illich doivent
beaucoup à ce texte très pénétrant ainsi qu’à l’étude de Barbara Duden citée ci-après.
16 Ibid.
17 Duden, Barbara, «The quest for past somatics», In Lee Hoinacki and Carl Mitcham (sous la
direction de) The challenges of Ivan Illich, State University of New York Press, 2002.
18 Charbonneau formule le même reproche dans des termes très proches. Il parle lui aussi de
trahison. De même on trouve chez ces deux auteurs l’idée que seule la conscience aigue de la liberté
(héritée du Christianisme) a pu conduire à une entreprise qui débouche sur la négation radicale de la
liberté. Ce qu’Illich exprime en utilisant la formule théologique selon laquelle Corruptio optimi quae
est pessima, Charbonneau l’exprime aussi par la formule La liberté seule peut justifier sa négation. (Je
fus p. 195).
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Par exemple, à travers une phénoménologie de la technique de la lecture silen-
cieuse qui s’est développée en occident à partir du douzième siècle, Illich diagnos-
tique que c’est bien la trahison de l’incarnation qui a ouvert la voie à deux
possibilités symétriques de corruption: D’un côté une désincarnation sans précé-
dent de la parole et donc de la pensée, libérée de son ancrage charnel; d’un autre
côté – et réciproquement – une « incarnation perverse» qui conduit à vouloir
donner un statut de réalité concrète et autonome à des concepts chargés ensuite
d’organiser notre relation au réel. Dans plusieurs textes Illich s’attache à montrer
que cette « incarnation perverse d’entités sans chair» caractérise le monde
moderne. Comme le soulignent Valentine Borremans et Jean Robert, commençant
avec l’age de la vitesse, elle s’accélère en la multiplication de fausses concrétudes
et de pseudo-percepts et culmine en une transformation technogène, c’est-à-dire
assistée par la Technique, du sens de la matière. La trahison de l’incarnation prend
donc deux formes observables: une lente désincarnation historique de la pensée et,
plus récemment, une pseudo-incarnation technogène d’entités intrinsèquement
dépourvues de chair que nous utilisons pour penser le corps ou bien la société, et
pour agir sur eux. Cette inversion des rapports entre le verbe et la chair favorise
forcément une instrumentalisation du corps et plus largement de tout donné naturel
et social qui doit être subordonné à des modèles abstraits de connaissance et d’opé-
rativité technique. Ainsi Illich se préoccupe de la désincarnation de la perception
de soi qui résulte de la médicalisation des arrangements sociaux et des normes
culturelles19. Plus généralement encore, c’est bien l’expérience de la désincarna-
tion qui lui semble caractériser le mieux le passage du monde préindustriel à la
modernité tecnicienne20. C’est dans ce fond spirituel que s’enracinent les maux qui
caractérisent selon Illich le monde moderne et qu’il subsume par l’expression
humiliation de la chair: la dépersonnalisation de l’existence, la disqualification des
savoirs vernaculaires appropriables, la gestion technocratique de la vie par des
professionnels spécialisés, la perte de maîtrise sur la vie quotidienne21. Alors que
l’idéologie progressiste et scientiste est fascinée par le développement de la puis-
sance collective que la science et la technique donnent à l’humanité sur tout ce qui
est corporel, ce même soucis de l’incarnation conduit Illich a insister sur la néces-
sité d’une maîtrise personnelle de nos outils, qu’ils soient techniques, institution-
nels ou intellectuels. Pour que l’outil soit digne de ce nom, il faut que ses fins et son
utilisation conservent un certain caractère personnel. Comme Charbonneau, et
pour les mêmes raisons, Illich considère qu’un des critères de l’évaluation des tech-
niques c’est de savoir si elles augmentent la maîtrise responsable et donc la liberté
des personnes, des individus concrets. Or, selon Illich, à l’Age des Systèmes on
assiste au démantèlement des fins personnelles. A partir de 1980 les écrits d’Illich
peuvent être interprétés comme l’exploration des effets historiques, démontrables
et datables, de ces deux versants d’une trahison spécifiquement chrétienne et occi-
dentale de l’exigence d’incarnation, du mystère de la chair, de l’union de l’esprit et
du corps qui est au centre du christianisme.
19 Illich Ivan, « la société amortelle» in La perte des sens, 277 p.
20 Illich Ivan, « la perte du monde et de la chair» in La perte des sens, 355 p.
21 Déjà dans les années trente le personnaliste Denis de Rougemont, ami de Charbonneau et
d’Ellul, critiquait cette désincarnation de la pensée dans son livre Penser avec les mains (1936).
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L’incarnation chez Jacques Ellul : Dans Présence au monde moderne22, Ellul
expose les grandes lignes de sa conception d’une éthique chrétienne pour un
monde moderne dominé par la puissance de la technique et de l’Etat. Il s’agit d’un
de ses rares ouvrages qui fait explicitement le lien entre d’un côté sa pensée reli-
gieuse et d’un autre côté sa pensée sociale et sa critique de la technique moderne,
alors que dans la plupart de ses livres il s’est volontairement appliqué à dissocier
ces deux volets de son œuvre. Dès le début de cet ouvrage Ellul inscrit sa réflexion
dans l’horizon de l’incarnation. «Dieu s’est incarné, ce n’est pas pour que nous le
désincarnions» (p. 16) d’où la nécessité pour chaque croyant de ne pas dissocier
sa situation matérielle de sa situation spirituelle. La foi nous impose la responsa-
bilité d’incarner les valeurs spirituelles dans le domaine matériel et plus générale-
ment dans le monde « auquel nous ne devons pas échapper» (p. 19). En particulier
Ellul rejette vigoureusement les doctrines évolutionistes du salut qui croient à une
«apparition progressive [du royaume], ascension de l’humanité vers Dieu »
(p. 113) C’est donc cette exigence d’incarnation qui pousse Ellul à chercher à
construire « une civilisation à hauteur d’homme» (p. 31). Or notre civilisation
technicienne n’est pas à la hauteur de cet homme de chair. La croissance de ses
moyens économiques, scientifiques et techniques est fondée sur une abstraction
qui sacrifie l’homme concret à l’homme idéal : «Ainsi l’homme vivant, concret,
l’homme de la rue, est soumis aux moyens qui doivent assurer le bonheur à l’abs-
traction homme. L’homme des philosophes et des politiciens, qui n’existe pas, est
la seule fin de cette prodigieuse aventure qui fait la misère de l’homme de chair et
de sang, et le transforme partout en moyen.» (p. 83). Cette attention à la condition
incarnée de l’homme conduit Ellul à refuser toute dissociation entre moyens et
fins. «Dans l’œuvre de Dieu la fin et les moyens sont identifiés (…) Jésus-Christ
dans son incarnation apparaît comme le moyen de Dieu, pour le salut de l’homme,
et pour l’établissement du Royaume de Dieu. Mais là où est Jésus-Christ là est
aussi ce salut et ce royaume.» (p. 104).
L’incarnation du Verbe en Christ donne donc aux hommes un modèle. L’action
des hommes, elle aussi, doit chercher à unir le matériel et le spirituel. De ce que le
Verbe s’est fait chair il résulte que toute action doit, aussi bien dans l’esprit et les
gestes de celui qui la met en œuvre que dans tous ses effets concrets, incarner le
Verbe et ses exigences. Pour qu’une action soit bonne il faut que sa finalité soit
incorporée non seulement dans ses effets mais aussi dans l’agent et dans les
moyens. Une action efficace mise en œuvre par quelqu’un qui ne sait pas ce qu’il
fait, qui est réduit au rang d’instrument irresponsable, ne peut être bonne. «ce qui
compte ce ne sont pas nos instruments et nos institutions mais nous-mêmes…»
(p. 105). C’est là un principe qu’Ellul répète inlassablement dans nombre de ses
livres, à savoir que les moyens doivent être toujours conformes aux fins et qu’on
ne peut réaliser des fins justes par des moyens injustes. Le moyen doit être lui
aussi une fin et il faut que l’action par laquelle nous mettons ce moyen en œuvre
soit elle-même juste dans toutes ses dimensions concrètes. C’est seulement par un
processus de désincarnation (qui est au cœur de l’aventure techniciste occiden-
tale) que l’on peut s’imaginer qu’une action peut être justifiée par ses fins. On ne
peut moralement justifier le recours à un type d’action qui a des effets négatifs sur
22 Ellul, Jacques, Présence au monde moderne, Genève, Roulet, 1948,  202 p.
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l’homme (par exemple le travail à la chaîne, la dépersonnalisation administrative
ou la violence politique) par la fin qu’il prétend servir. «…nous sommes amenés à
dénier le caractère de moyen à toute l’activité purement humaine, à tout ce travail
de l’homme qui occupe aujourd’hui notre champ de vision.» (p. 116). Une action
qui amoindrit le sujet ou qui dégrade son objet, quelle que soit sa finalité ultime,
est mauvaise.
Si donc l’on prend l’incarnation au sérieux il découle que nos actes, tous nos
actes et dans tous leurs effets, doivent incarner nos valeurs. Cette exigence n’est
pas du tout originale, mais l’originalité d’Ellul consiste à la prendre au sérieux
dans toute sa radicalité pour en faire le critère d’une évaluation sans concession de
la dépersonnalisation de la vie quotidienne moderne, ce qui le conduit à sa critique
de l’Etat et de la technique modernes. Il montre alors comment l’appareillage
technique et institutionnel de la société moderne tend à s’autonomiser, ce qui est
contradictoire avec exigence d’unité personnelle de la fin et des moyens qui
découle de l’incarnation. De ce refus de dissocier fins et moyens Ellul souligne
« la conséquence que les chrétiens doivent mettre en pratique, c’est qu’actuelle-
ment il s’agit d’être et non pas d’agir.»(p. 119). Ellul insiste en effet à plusieurs
reprises sur la primauté de la vie par rapport à l’action. « Dans une civilisation qui
ne sait plus ce que c’est que la vie, tout ce que peut faire d’utile un chrétien, c’est
précisément de vivre, et la vie comprise dans la foi a une puissance explosive
extraordinaire; nous ne le savons plus parce que nous ne croyons plus qu’à l’effi-
cience, et que la vie n’est pas efficiente. Elle peut – et elle seule- provoquer l’écla-
tement du monde moderne en faisant apparaître aux yeux de tous l’inefficacité des
techniques» (p. 124) « Il s’agit donc de retrouver tout ce que signifie la plénitude
de la vie personnelle pour un homme planté sur ses pieds, au milieu du monde …»
(p. 125). C’est donc de cet accent mis sur l’incarnation dans le christ comme dans
la vie de l’homme que découle pour Ellul la nécessité de soumettre les techniques
et les institutions à un jugement qui leur assigne une place dans la vie de l’homme
ainsi que des limites..
Ellul insiste beaucoup moins que Charbonneau sur l’importance des dimen-
sions sensibles du rapport charnel au monde naturel. Par contre le même souci
d’incarnation sous-tend sa réflexion sur le monde social et en particulier sur les
genres de relations de pouvoir et de communication qui s’établissent entre les
hommes. Ainsi dans La parole humiliée, Il aborde la question de la désincarnation
de l’expérience du sens dans des termes très proches de ceux d’Illich.
Par ailleurs ce souci de l’incarnation conduit Ellul à affirmer la centralité de
l’individu, sanctifiée par l’exemple de l’individualité du Christ. Dieu s’est incarné
comme individu situé dans l’espace et dans l’histoire: l’individualité est donc une
dimension essentielle, sanctifiée, de notre humanité. La vie de jésus donne le
modèle accompli de l’incarnation des vérités spirituelles par leur mise en pratique.
Cela, seul un individu peut le faire. Et cette mise en pratique des vérités spiri-
tuelles doit donc passer par l’action individuelle et doit être de la responsabilité de
chaque individu. Il ne suffit pas qu’une technique ou une institution soit imper-
sonnellement efficace, produise automatiquement tel ou tel effet, pour qu’elle soit
bonne. Elle doit en outre laisser à chaque individu la possibilité d’être responsable
de ses actes pour qu’on puisse dire qu’elle est vraiment bonne. De cette exigence
d’incarnation Ellul souligne diverses conséquences:
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Premièrement: Il résulte de l’unité charnelle de l’être humain que les hommes
doivent mettre en œuvre cette exigence d’incarnation dans toutes les dimensions
de leur vie. Ainsi pour ce qui est des relations de pouvoir il faut être attentif non
seulement aux formes politiques mais aussi aux formes non-politiques de domi-
nation. Cela suppose que l’on accorde une grande importance aux structures de la
vie quotidienne pour appréhender les phénomènes de pouvoir qui s’y déploient.
Deuxièmement: Le souci d’unité entre la pensée et l’action motive la réflexion
socio-politique d’Ellul et toute son œuvre met l’accent sur l’exigence d’auto-
nomie personnelle comme condition et réalisation de la liberté. C’est par l’action
de chacun que le verbe de Dieu s’incarne dans le monde. D’où l’importance dans
la pensée politique d’Ellul de la notion de chacun, « chaque un »23. Chaque homme
est appelé à agir, décider. Très tôt Ellul s’est demandé comment vivre de manière
à pouvoir être responsable de ses actes, alors que la société moderne dépersonna-
lise l’action. Dans les Directives pour un manifeste personnaliste24, texte rédigé
en 1937 avec Charbonneau, Ellul se révolte contre la dépersonnalisation de l’ac-
tion et l’anonymat qui résultent du fonctionnement normal des institutions admi-
nistratives, économiques et techniques de la société moderne. Il s’obstine à
évaluer les institutions et les techniques non seulement en termes d’efficacité mais
aussi – et surtout – en fonction des conséquences qui en résultent pour la maîtrise
de chacun sur ses conditions de vie concrètes; quelle place la civilisation techni-
cienne laisse t’elle au pouvoir de décision de chacun? Pour lui, tout ce qui réduit
cette maîtrise dans la vie quotidienne est un mal. «Nous sentions la nécessité de
proclamer certaines valeurs et d’incarner certaines forces.» Mais alors que « le
problème personnel consistait à se demander si nous pouvions incarner la néces-
sité que nous sentions en nous», «nulle part il n’était plus question de vivre sa
pensée et de penser son action, mais seulement de penser tout court et de gagner
sa vie tout court». Face à une civilisation qui institutionnalise et porte à l’extrême
la scission du matériel et du spirituel, Ellul se soucie d’instaurer des conditions de
vie qui soient concrètement compatibles avec l’exigence de responsabilité person-
nelle de l’individu dans tous les domaines de sa vie.
Troisièmement: Les orientations spirituelles et morales doivent se traduire
d’abord par le souci du style de vie. L’objectif de changer la vie doit pouvoir se
traduire dans toutes les actions de la vie quotidienne. La vie privée est aussi




L’esprit du quotidien : Que ce soit chez Charbonneau, Illich ou Ellul, la
critique de la dépersonnalisation technicienne est conduite au nom d’une exigence
23 A relier peut-être avec sa conception de l’universalité du salut.
24 Charbonneau, Bernard et Ellul, Jacques, Directives pour un manifeste personnaliste, Journal
intérieur des groupes personnalistes du Sud Ouest, 1935, édition critique annotée par Patrick Troude-
Chastenet, in Revue d’Histoire des Idées Politiques, no 9, 1er sem. 1999.
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d’incarnation qui s’enracine dans la tradition spirituelle judéo-chrétienne. De ce
point de vue leurs valeurs ne sont pas du tout originales; ce qui est original par
contre c’est leur détermination a juger les aspects les plus quotidiens de la moder-
nité à l’aune de ces valeurs. Sans oublier que chez ces trois auteurs cette critique
a été d’abord motivée par une révolte devant les conditions de la vie quotidienne
moderne plutôt que par une démarche spéculative, nous allons maintenant
proposer quelques jalons qui permettent de baliser a posteriori la logique de cette
filiation entre l’expérience judéo-chrétienne de l’existence et la critique du tech-
nicisme moderne. Ce faisant on pourra mieux appréhender le fond spirituel
commun à ces trois auteurs.
L’incarnation est une notion centrale dans la Bible et semble ne pas avoir
d’équivalent dans la tradition philosophique occidentale héritée des grecs25. C’est
au dix neuvième siècle, alors que l’industrie triomphe partout en Europe que la
notion de chair émerge comme un thème important de la philosophie moderne.
Elle inspire en particulier la critique phénoménologique et existentielle de la
vision scientiste du monde et de l’instrumentalisme techniciste. Contre cette
vision du monde qui leur semble avoir tiré son dynamisme de la tradition spécu-
lative héritée des grecs, certains penseurs vont mobiliser une autre tradition: celle
de la spiritualité juive et chrétienne. Influencée par l’esprit du Talmud ou celui des
Confessions augustiniennes, cette tradition a toujours cherché la vérité plus du
côté de l’expérience intime que de l’objectivité impersonnelle et atemporelle du
concept. On le voit, si la notion de chair est mobilisée par la philosophie moderne
cela tient plus à l’héritage de Jérusalem qu’à celui d’Athènes.
Dans la Bible l’incarnation est présente à la fois comme un donné et comme
une exigence à réaliser. L’incarnation est action. Plus précisément action de se
faire chair. Dès le récit de la création du monde, l’incarnation est une des dimen-
sions essentielles du mode d’être au monde qui caractérise l’homme. Le mode
d’existence de l’homme, décrit comme chair, mixte de matière et d’esprit unis en
un corps vivant et sexué, est déclaré être très bon. Rien dans la Bible ne nous
invite à dévaloriser le corps et à délivrer l’esprit humain d’une corporéité-
obstacle. L’homme est à l’image de Dieu et, réciproquement le Dieu des chrétiens
s’est incarné et a assumé totalement la condition d’homme. Dans les évangiles le
corps de l’homme, lui aussi appelé à ressusciter, est à l’image du divin et il est
aussi saint que son âme. Avec la naissance de Jésus l’incarnation est manifestation
(épiphanie) du verbe divin dans le monde (le cantique «Verbum caro factum est»
est un chant de Noël). Elle est ensuite union active du spirituel et du temporel dans
ce monde à travers les actions de Jésus puis à travers les Actes des apôtres. Jésus
guérit aussi bien les corps que les esprits ; pour communiquer son message il se
sert de symboles et de paraboles autant que d’énoncés généraux. Tout ceci
témoigne d’un souci de ne pas dissocier l’esprit du corps et de s’adresser à la
globalité spirituelle, physique et sensible de la personne humaine. L’union du
spirituel et du matériel, sanctifiée par l’exemple de Jésus, est un bien; de plus cette
25 Du Timée de Platon aux Ennéades de Plotin, la philosophie grecque parle volontiers de spiri-
tualisation mais jamais d’incarnation, le corps étant considéré comme un mode déficient de l’Etre.
Alors que l’idée de l’éternité de l’âme paraissait cohérente aux philosophes de l’Antiquité, celle de la
résurrection des corps, prêchée par Saint Paul à Athènes, leur semblait grotesque.
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union doit se réaliser sur le modèle de la relation d’amour dont Jésus donne le
modèle.
C’est ainsi que sous l’influence de la tradition judéo-chrétienne certains
esprits ont placé cette union de l’esprit et du corps et au centre de leurs préoccu-
pations et de leur vision de l’homme. Et ce sens de l’incarnation a deux dimen-
sions complémentaires: D’un côté il faut que l’Esprit s’incarne dans le monde en
mettant ses vérités en pratique; la liberté est action. Mais, inversement, d’un autre
côté, si l’homme est réellement et essentiellement chair, indissociablement corps
et âme, il résulte de son mode spécifique d’être au monde que tout ce qui touche
les dimensions charnelles et sensibles du rapport qu’il entretient avec le monde
matériel dans le quel il vit a une grande importance spirituelle et morale. Il en
résulte que nos techniques, leurs conséquences sur notre mode de vie ainsi que la
qualité des conditions matérielles de l’existence qu’elles engendrent ne peuvent
être spirituellement indifférentes. Au contraire, elles doivent faire l’objet de choix
moraux. De ce que l’homme est Chair, il doit accorder la plus grande attention à
tout ce qui affecte positivement ou négativement l’union du corps et l’esprit. Le
maintien, voire la création d’un tel accord est un enjeu essentiel pour l’accomplis-
sement de l’existence humaine et donc pour évaluer la valeur des actions que
l’homme entreprend et des techniques qu’il utilise.
Dans cette perspective, prendre au sérieux l’exigence d’incarnation, c’est être
attentif au fait que dans une existence humaine le rapport de l’esprit et de la chair
est si étroit et essentiel que ce qui advient au corps et aux sens de l’homme affecte
forcément l’esprit. L’homme étant chair, sa puissance n’est pas neutre; l’action
qu’il exerce sur les choses, les modalités d’utilisation de ses outils techniques, le
type d’environnement qu’il façonne, affectent sa sensibilité et retentissent sur la
qualité de sa vie intérieure. C’est pourquoi, la liberté humaine ayant désormais le
pouvoir de transformer les conditions matérielles de la vie des hommes, il ne suffit
pas pour juger nos outils et les manières d’être au monde qu’ils induisent qu’ils
soient techniquement et économiquement efficaces, encore faut-il que leur usage
ne nous amoindrisse pas dans la vie de notre corps et de notre sensibilité. Il faut
constamment se demander en quoi les techniques et les conditions matérielles que
nous produisons vont retentir non seulement sur la satisfaction de nos besoins
mais aussi sur les diverses dimensions de l’existence humaine prise comme dans
sa globalité sensible et intellectuelle, et quels vont être leurs effets sur la qualité du
rapport charnel que nous entretenons quotidiennement avec les autres ou avec le
monde.
Par exemple, pour ce qui concerne l’expérience de la liberté, l’autonomie de
l’individu et sa capacité à décider personnellement dans tous les domaines de la
vie quotidienne sont d’une importance au moins aussi grande que les droits poli-
tiques dont il jouit. Souffrir de ne pas être maître de ses gestes et d’être soumis à
des relations dépersonnalisantes dans sa vie quotidienne, c’est une forme
d’amoindrissement de la personne qui est aussi grave, si ce n’est plus, que de ne
pas jouir de droits politiques.
Par exemple encore, pour ce qui concerne la satisfaction des besoins, la qualité
sensible du rapport aux choses et au monde qui est induit par nos outils et nos
techniques est d’une importance aussi grande que la quantité de biens consom-
mables dont nous pouvons disposer. Etre condamné, pour satisfaire ses besoins à
accomplir des gestes privés de sens, à vivre dans un environnement laid et quali-
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tativement pauvre, à devoir absorber des nourritures insipides, ce n’est pas indif-
férent ; au contraire, ne plus pouvoir éprouver charnellement dans sa vie quoti-
dienne la diversité et la richesse sensible du monde c’est une des formes du mal.
Vous avez dit Incarnation? Les analyses qui précèdent vont inévitablement
susciter l’objection suivante: la plupart des chrétiens sincères n’ont absolument
pas tiré de leur foi une attitude critique à l’égard des «dégâts du progrès». Bien au
contraire, depuis le vingtième siècle le catholicisme lui-même n’est-il pas devenu
ardemment progressiste?
Il est évident que la manière de comprendre l’incarnation que j’ai caractérisée
et montrée à l’œuvre dans la pensée de Charbonneau, Ellul et Illich n’est pas celle
de tous les chrétiens. Très différente de cette théologie de l’incarnation, il existe
en effet toute une théologie de la spiritualisation qui propose à la liberté humaine
une orientation diamétralement opposée, qui consiste à mobiliser toutes les
ressources de la technique afin de « poursuivre l’œuvre divine». La poursuite de
cette œuvre divine ce serait la transformation de toute la nature par la technique,
entreprise qui a pour but ultime la suppression de l’altérité du monde matériel,
considéré comme ontologiquement déficient, et la spiritualisation de la matière.
Cet objectif favorise chez certains penseurs chrétiens un parti pris résolument
technophile et progressiste. Ainsi, à la suite du Dominicain M. D. Chenu. et du
jésuite Teilhard de Chardin qui saluait l’explosion de la bombe atomique sur
 Hiroshima comme la manifestation de l’expansion du divin dans la matière,
E. Mounier n’hésite pas à écrire que « la nature s’offre à être recréée par
l’homme». Pour ce philosophe, fondateur de la revue Esprit, le sens de la tech-
nique réside en ce qu’elle autorise un pouvoir radical de la pensée sur la réalité
physique. La recréation de la nature dont il se fait l’avocat n’a pas d’autre sens
qu’une hominisation totale de la réalité physique, c’est à dire une domination défi-
nitive de la matière par l’esprit. C’est pourquoi Mounier n’a pas de mots assez
sévères pour fustiger les précurseurs de la critique écologique qui comme Char-
bonneau et Ellul26 se seraient laissés entraîner par la petite peur du vingtième
siècle27 et font obstacle à cette glorieuse vocation de l’homme28.
Le plus étonnant c’est que cette instrumentalisation du corps a pu être légi-
timée par des théologiens progressistes au nom d’une certaine compréhension de
l’incarnation. J’en donnerai comme exemple le recueil La Technique et l’homme,
édité par le Centre Catholique des Intellectuels Francais en juin 196029. A
26 Il ne nomme pas Charbonneau et Ellul mais il est clair qu’il les vise car il les connaissait bien
et s’était déjà opposé à leurs orientations environnementalistes au sein du mouvement Esprit d’avant
guerre.
27 Emmanuel Mounier, «La machine en accusation » in: La petite peur du vingtième siècle, Paris,
le Seuil, 1955. On peut considérer ce petit ouvrage comme le bréviaire de l’optimisme technophile qui
a imprégné les milieux catholiques progressistes de l’après-guerre.
28 C’est aussi la raison pour laquelle il se soucie de distinguer l’individu et la personne, principe
exclusivement spirituel, distinct de son corps et de ses particularités empiriques physiques sociales et
psychologiques (au point qu’il est difficile de la distinguer de l’âme des philosophes et des théologiens
idéalistes), alors que Bernard Charbonneau, au contraire, s’y refuse vigoureusement.
29 M.D. Chenu, « vers une théologie de la technique» in La technique et l’homme, Recherches et
Débats du cercle catholique des intellectuels français n° 31, Arthème Fayard, Paris, 1960.
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l’époque les mises en garde étaient rares mais elles existaient. Le Meilleur des
mondes avait été publié en 1932, La bombe atomique avait été lancée sur
 Hiroschima en 1945, le livre d’Ellul La technique ou l’enjeu du siècle avait été
publié en 1954. Les possibilités de manipulations génétiques du vivant avaient été
signalées en France par Jean Rostand; son livre Peut on modifier l’homme? date
de 1956. Cybernétique et société de Norbert Wiener avait été traduit en français en
1952 etc. Or on ne trouve dans ce recueil aucune analyse rigoureuse des
problèmes concrets posés par la civilisation technicienne. Seuls le travail aliéné et
la laideur du monde industriel sont évoqués en passant, mais rien n’est dit sur les
problèmes d’environnement, sur la biodiversité, sur la disparition des cultures
locales résultant de l’industrialisation agricole, sur les problèmes d’emploi résul-
tant du développement de l’automation etc. bref, rien sur les problèmes d’aujour-
d’hui qui étaient pourtant déjà signalés à l’époque. Quarante ans plus tard on ne
peut qu’être confondu par un tel irénisme.
Quelle conception de l’incarnation a pu favoriser cette cécité, cet optimisme
sous-critique? Pour la caractériser je m’en tiendrai ici à la «théologie de la tech-
nique» proposée dans ce recueil par le Père M.D. Chenu. Apparemment la
conception de l’incarnation qu’il nous propose est assez classique: insistant sur la
consubstantialité en l’homme de l’esprit et de la matière, il souligne que «sa
perfection ne consiste pas à surmonter une existence-dans-le-monde, comme une
conjoncture accidentelle assez pesante, mais à réaliser dans ce monde le plein
équilibre ontologique et moral de son être». La dimension technicienne de la vie
humaine est donc inséparable de son mode d’être incarné. Jusque là tout va bien
mais on relève aussi que cette vocation technicienne de l’homme est décrite dans
des termes très intellectualistes et instrumentaux: «l’homme est appelé à pénétrer
le monde de son esprit en le rationalisant, comme il rationalise vertueusement son
propre corps. Dans ce mouvement la transcendance de l’esprit demeure
intacte.» Ce qui conduit le Père Chenu à franchir un pas de plus et à nous expli-
quer sans sourciller que la vérité humaine et divine sur l’homme «c’est que l’es-
prit pénètre profondément le domaine du corps, de son propre corps, mais aussi
de tout le corps de ce monde, en lui accompli; il en est le démiurge, responsable
devant le créateur, à l’œuvre duquel il participe…» Les données de la nature, y
compris le corps humain, deviennent ainsi les «matériaux de la liberté», et par son
action l’homme «achève la consécration du monde». Je relève ici que la notion
d’esprit est identifiée à celle de raison et que le modèle de l’action de l’esprit sur
la matière que nous propose Chenu, c’est celui du démiurge, du Dieu fabricateur
des philosophes. Il me semble que cela pose problème: à la limite ce modèle peut
être celui du Père créateur, mais il est clair que ce n’est pas du tout celui du Fils
fait homme. Le texte de M.D. Chenu finit donc par rabattre le mystère de l’incar-
nation sur un modèle intellectualiste de la création comme imposition par le Père
d’un ordre rationnel au monde de la matière. Or le fils, Verbe incarné, n’agit pas
comme un créateur qui informe un matériau. L’image du potier convient au Père
mais pas au Fils ; l’action de jésus, comme sa parole, s’adresse à des êtres de chair
qui attendent un royaume d’amour et de liberté et à qui il est toujours laissé la
liberté de répondre ou non à son message. Il est clair que penser l’incarnation non
plus à partir du modèle du Fils qui a refusé la tentation de la toute puissance mais
à partir du modèle du Père, créateur tout puissant, ne permet pas de penser la ques-
tion des limites de la technique.
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En effet M. D. Chenu nous explique que la foi ne peut plus se borner à orienter
la conduite intérieure de chaque homme, car «lié à la matière, cocréateur du
monde, capable d’inventer ses propres environnements, l’homo technicus fait
avancer l’histoire». Soit, mais cette affirmation très générale de la vocation tech-
nicienne de l’homme devrait déboucher sur toute une série de questions délicates:
comment l’homme doit-il traiter cette création qu’il a désormais le pouvoir de
maltraiter et à laquelle il appartient toujours; à quels critères éthiques, à quel
rythme, à quels seuils de puissance doit-il subordonner la montée en puissance et
l’usage de ses outils techniques; quels environnements techniques, sociaux et
naturels sont plus ou moins favorables à son épanouissement social, spirituel et
sensible? Manifestement ces questions sont sans intérêt, voire absurdes lorsqu’on
envisage l’incarnation comme cocréation du monde et lorsqu’on est convaincu
que c’est grâce à la technique humaine qu’il va devenir possible de répondre «à
l’attente impatiente de la création, en travail d’enfantement, pour participer à la
liberté de la gloire des enfants de Dieu» (rom. 8, cité par Chenu). Dans une telle
perspective la question des dégâts du progrès, des limites de la puissance et du
choix entre divers modèles techniques de développement n’a plus aucune impor-
tance. Tout progrès de la puissance est bon, on les accepte donc tous en bloc.
Ainsi, chez ce théologien la référence à l’incarnation s’accompagne d’une
compréhension complètement unilatérale de l’action technicienne, comprise
uniquement, à la manière platonicienne, comme action de la raison sur une
matière qui lui est extérieure, comme si, de par précisément son statut d’être
incarné, la technique ne réagit pas toujours sur l’homme de sorte qu’il est bien
imprudent d’affirmer avec le Père Chenu que dans l’action technicienne «la trans-
cendance de l’esprit reste intacte». Mais la fascination pour la puissance d’action
de l’esprit sur la matière rend en fait indifférent aux modalités selon laquelle cette
puissance retentit sur l’homme de chair. De fait cette notion de chair ne joue aucun
rôle dans le texte de Chenu.
On comprend en lisant le Père Chenu que Karl Barth ait pu déplorer l’absence
de réflexion de la pensée théologique moderne sur la question de l’incarnation. En
lisant ce recueil publié par les intellectuels catholiques (bien entendu à l’époque
les protestants disaient exactement la même chose) on comprend aussi que leur
progressisme technophile repose sur une compréhension très particulière et unila-
térale de la notion d’incarnation. Sous ce terme ils entendent en fait la spirituali-
sation de la nature, c’est-à-dire, en fin de compte la domination de l’esprit sur le
corps, enfin soumis à des exigences spirituelles30.
Une certaine vision spiritualiste s’accommode très bien de l’instrumentalisa-
tion du corps et de la nature. Mais à une condition: ne pas en reconnaître jusqu’au
30 Signalons que Charbonneau récuse vigoureusement cette manière de parler de spiritualisation
sous couvert d’incarnation: « Incarnation. L’Esprit fait chair, non la chair, la matière, se faisant esprit.
L’inverse de l’Evolution, laïque ou theillardienne, où la Matière devient Esprit. Dès l’origine l’atome est
gros du progrès vers la noosphère; à ce destin la matière ne saurait échapper. L’Homme peut intervenir,
il ne changera rien à l’essentiel. Il n’y a plus de liberté. Par contre si l’esprit se fait chair, matière, réalité,
c’est parce qu’il s’en distingue. A l’origine il n’y a pas un mais deux termes: l’Esprit et la chair, aussi
différents de nature qu’un homme puisse le concevoir; Bien qu’étroitement confondus et affrontés à
cette existence individuelle que nous sommes: l’esprit se fait chair dans la conscience personnelle qui
souffre de l’immensité de leur distance.» Trois pas vers la liberté, opuscule inédit, p. 7.
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bout toutes les conséquences. On ne peut qu’être frappé par la myopie des auteurs
de ce recueil, qui sont incapables de voir les problèmes d’environnement, de
manipulation de l’identité du vivant qui en 1960 étaient déjà énormes. Ils raison-
nent comme s’ils étaient à l’époque de Marcelin Berthelot et Ernest Renan, en
1850. En particulier, s’opposant à un spiritualisme contemplatif dépassé, ils ne
déduisent de la notion de chair que la nécessité de l’action sur le monde; par
contre ils ne savent envisager cette action que comme pouvoir de l’esprit (intellect
et volonté) sur la matière, selon un modèle instrumental. Leur spiritualisme reste
idéaliste, unilatéral. Ils ne déduisent pas de la notion de chair que l’homme est
forcément tout autant objet que sujet des techniques et qu’il faut se préoccuper
tout autant des effets que le pouvoir des techniques et des outils a sur sa vie char-
nelle et son monde vécu que de ceux qu’ils ont sur les choses.
En fin de compte sous couvert d’incarnation cette action de l’esprit sur la
matière est pensée comme domination plutôt que comme union: imposition au
corps des projet et des modèles de l’esprit. Or, cultiver l’union de l’âme et du
corps, sans qu’il y ait de domination de l’une sur l’autre, c’est un objectif très
différent.
Vivre une tension entre deux opposés : Il me semble donc que selon que l’on
met l’accent sur la spiritualisation de la matière ou bien sur l’incarnation de l’es-
prit il peut en résulter deux types de rapport à la nature qui seront très différents.
D’un côté on valorise, parfois jusqu’à l’inconditionnalité, tout ce qui permet
de réduire l’altérité de ce qui est naturel, et en particulier de la corporéité, consi-
dérée comme relevant d’un mode d’être ontologiquement déficient et sans valeur
intrinsèque, pur matériau voué à se soumettre à l’ingéniosité humaine et à perdre
ainsi progressivement sa nature corporelle qui résiste et fait obstacle à l’esprit31.
D’un autre côté l’exigence d’incarnation suppose la reconnaissance de la
valeur du mode corporel d’existence comme vis-à-vis nécessaire de l’esprit. Pour
le dire en termes religieux, la création n’est pas imparfaite ; le monde naturel n’a
pas a à être « spiritualisé». Un monde qui ne serait qu’Esprit ne serait ni plus beau
ni plus riche, bien au contraire, que ce monde qui est corps (matière) et esprit, et il
appartient à l’homme, précisément parce qu’il est chair, d’unir les deux par son
action. En termes philosophiques, au lieu de vouloir supprimer l’altérité de la
nature corporelle chacun est invité à accepter la difficile tâche qui consiste à
mettre en pratique personnellement ses valeurs spirituelles dans un monde naturel
(et social) qui est soumis à d’autres logiques et à d’autres forces. Ce n’est qu’à
cette condition qu’on donne consistance, durée et, en fin de compte, réalité à ces
valeurs. On pourrait ici reprendre la métaphore de Kant au sujet de la colombe qui,
éprouvant la résistance de l’air comme un obstacle à vaincre, s’imagine qu’elle
volerait plus haut dans le vide, alors que c’est précisément la résistance de l’air qui
lui permet de vaincre la pesanteur et de réaliser la beauté du vol. C’est l’existence
d’un monde qui lui résiste qui permet à la liberté d’un individu vivant de se
déployer.
Comme l’écrivait Charles Péguy dans un passage d’Eve:
31 On voit ici comment la technophilie peut dériver d’une représentation idéaliste de la liberté.
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Car le surnaturel est lui-même charnel
…
Et l’éternité même est dans le temporel
…
Et l’arbre de la grâce et l’arbre de nature
Ont lié leurs deux troncs de nœuds si solennels
Ils ont tant confondu leurs destins fraternels
Que c’est la même essence et la même stature»
…
«Toute âme qui se sauve emporte aussi son corps,
Comme une proie heureuse et comme un nourrisson
Et toute âme qui touche aux suprêmes abords
Est comme un moissonneur au soir de la moisson.
…
[ils] sont tous les deux âme et tous les deux charnels
Et tous les deux carène et tous les deux mâture.» 32
Ici l’accent mis sur l’incarnation incite à maintenir la différence et la tension
entre l’ordre de la nature et celui de l’esprit, et non pas à supprimer un des deux
termes en l’absorbant dans l’autre. Dans cette perspective le mode d’être au
monde de l’homme, qui est celui d’un esprit conscient uni à un corps propre singu-
lier et périssable33 n’est pas ontologiquement déficient : dès que les deux termes
esprit et corps sont données ensemble, chaque individu humain est suffisamment
équipé pour incarner, c’est-à-dire mettre en pratique, ses valeurs spirituelles dans
un monde qui ne les connaît pas. Et chaque fois qu’il y parvient de manière réel-
lement personnelle, même si c’est dans le plus humble des gestes, même si c’est
dans l’obscurité la plus totale, alors le miracle de la liberté s’accomplit : on peut
être plus intelligent, plus puissant, on peut vivre plus longtemps, on ne peut être
plus humain. Cela, seul un individu concret, soumis par son corps aux détermi-
nismes de la nature, et par son esprit à ceux de la société ou de son propre incons-
cient, mais capable aussi de mobiliser la force de son esprit pour leur résister, peut
le réaliser.
Certes, comme le reconnaissait Emerson, rien n’est plus rare qu’un acte
authentiquement personnel, c’est-à-dire accompli par un individu qui s’efforce de
dépasser les déterminations naturelles, sociales et psychologiques qui pèsent sur
lui et en lui pour traduire ses valeurs dans la réalité. Peut être qu’aucun de nos
actes ne réalise totalement cette exigence; il n’en reste pas moins que tout acte qui
réalise un tant soit peu cette incarnation est bon et beau et c’est bien cela qui méri-
terait d’être sauvé pour l’éternité. A l’opposé, quelque soit le niveau de maîtrise
collective de la nature auquel nous parviendrons, nous savons d’instinct qu’une
existence dont les actes auraient perdu tout caractère personnel n’aurait plus rien
d’humain34.
32 Charles Péguy, «Eve» in Œuvres poétiques complètes, pp. 1041-1042. Bibliothèque de la
Pléiade, Gallimard, Paris, 1957. Je remercie Guy Roustang de m’avoir signalé ces vers.
33 Situation qui échappe au pouvoir explicatif de nos concepts et que la pensée religieuse peut
déjà, et à juste titre, considérer comme miraculeuse.
34 C’est bien de ce risque qu’Aldous Huxley cherchait à nous avertir dans Le meilleur des mondes
(1931).
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Technique et liberté : L’idée d’imposer des limites à la technique répugne à
l’esprit moderne. Cela se comprend fort bien car le progressisme techniciste s’en-
racine dans une certaine expérience spontanée de la liberté d’agir. Etre libre c’est
ne pas subir. Etre plus libre c’est devenir moins dépendant des forces qui s’exer-
cent sur moi et plus généralement des cadres spatio-temporels de l’existence, c’est
donc devenir plus fort, plus puissant. Toute augmentation de la puissance est donc
considérée comme un progrès de la liberté. En effet augmenter la puissance d’ac-
tion d’un sujet c’est en fin de compte donner à l’entendement la possibilité d’exa-
miner un éventail plus grand de possibles, c’est donner à la volonté un plus grand
nombre d’occasions de choisir ses fins. La puissance est bonne car elle augmente
la liberté en multipliant les possibles. Dans une telle perspective il n’y a aucune
raison de limiter la puissance technique de l’homme qui élargit sans cesse l’éven-
tail des possibles. Non seulement elle nous permet de choisir et non plus de subir
notre relation au monde naturel mais en fin de compte l’augmentation de cette
puissance d’action de l’homme sur le monde lui permet un dépassement de son
mode « naturel» d’existence et de ses limites physiques et psychiques. Elle auto-
rise un dépassement des limites ontologiques liées au mode d’être naturel de
l’homme. Cette expérience du lien entre puissance et liberté favorise une certaine
dissociation du corps et de l’esprit. Certes la puissance d’action est d’abord
éprouvée comme étant celle du corps, mais la liberté est celle de l’esprit qui
analyse, qui délibère, qui choisit et qui veut. C’est pourquoi le complément de la
liberté d’agir c’est la découverte de la liberté intérieure et du fait que celle-ci ne
cesse de buter sur la résistance que lui oppose le monde des corps et des choses.
Ainsi sur la base de cette scission on voit de développer deux conceptions
différentes de la liberté. L’une suppose une distinction stricte entre le sujet qui
examine, qui choisit et qui veut et le monde naturel sur lequel il agit. Le corps est
alors logiquement représenté comme l’instrument de l’esprit pour agir sur le
monde et surmonter les entraves liées à la corporéité de l’existence. La liberté est
recherchée dans la déliaison. Par ailleurs ce dualisme peut parfois entretenir une
fascination pour le « post humain» qui n’est que la conséquence ultime de l’ins-
trumentalisation du corps par l’esprit. Il n’y a plus aucune raison d’imposer des
limites à la puissance d’agir de l’homme, en particulier sur lui-même. La puis-
sance est liberté.
Si l’on refuse cette scission Corps/Esprit et que l’on considère que l’homme de
chair est une liberté qui fait aussi partie de la nature, alors on peut poser autrement
la question des limites de la puissance technique. De cette condition de chair on
peut tirer des indications sur la manière dont l’homme peut orienter sa liberté et
l’usage de sa puissance technique.
Rappelons au préalable que l’on peut fonder la nécessité d’imposer des limites
à la puissance technique de l’homme sur la nature (hors de lui et en lui) de
plusieurs manières:
– prudentiellement: (l’écologie scientifique) L’homme est nature au sein de la
nature et c’est en tant que corps vivant dépendant des équilibres de la
biosphère qu’il est obligé de mettre des limites aux atteintes qu’il peut infliger
au milieu.
– objectivement: on peut invoquer la considération de la valeur intrinsèque des
êtres naturels et moraux sur lesquels l’homme peut agir et de leur mode d’exis-
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tence qu’il ne faut pas altérer. Il y a des réalités qui en elles mêmes méritent
qu’on ne les appauvrisse pas, qu’on ne les altère pas, qu’on ne les détruise pas:
la nature humaine, la richesse, diversité de la création, la splendeur du monde
voulu par Dieu etc.
– relativement à la condition humaine: Une troisième approche est possible:
c’est celle qu’ont défrichée des penseurs comme Charbonneau Ellul et Illich
qui se préoccupent de ce que l’augmentation de sa propre puissance fait à
l’homme de chair. Toute augmentation de la puissance induit un certain type
de rapport au monde, à soi et aux autres qui peut avoir des effets négatifs pour
l’homme et pour sa liberté. On peut bien affirmer la liberté totale de l’homme,
il n’en reste pas moins que sa liberté ne peut se déployer que sous certaines
conditions. Il a besoin d’un vis-à-vis non humain: d’une nature; et les divers
types de rapport qu’il peut établir avec la nature ne sont pas équivalents pour
lui. Par exemple certaines modalités de l’action de l’homme sur le monde
peuvent conduire à un appauvrissement de sa vie sensible qui n’est pas dési-
rable. Il peut aussi en résulter une réduction de ses marges d’autonomie
personnelle et, en fin de compte une remise en cause de l’éthicité de l’homme.
La liberté d’un être de chair ne peut se réduire à l’augmentation de la puis-
sance, l’accomplissement de la liberté humaine ne peut résider dans la
déliaison. C’est pourquoi une certaine critique philosophique du technicisme
est faite au nom de l’unité charnelle des deux opposés que sont l’esprit et le
corps de l’homme. Les œuvres de philosophes comme Michel Henry ou Hans
Jonas témoignent de la fécondité de cette approche.
Politiquement on ne peut éviter de poser tôt ou tard la question des limites des
technosciences et de leur fondement: la relation entre puissance et liberté est trop
ambiguë et contradictoire pour qu’on puisse différer indéfiniment certains choix.
En effet, à partir du moment où la liberté humaine acquiert la puissance d’agir sur
les choses, sur le corps vivant, sur l’organisation sociale, en les objectivant, alors
se pose la question de choisir entre les divers mondes possibles que notre puis-
sance opératoire peut engendrer. Il me semble, à la suite de Charbonneau, d’Ellul
et d’Illich, qu’il est possible de mobiliser la notion d’incarnation- ou celle de
chair- pour guider nos choix sans impliquer de référence à une norme transcen-




DE L’INCARNATION À UNE PENSÉE DES LIMITES
Parce que l’homme est un être de chair, son rapport au monde n’est pas seu -
lement intellectuel ou opératoire mais aussi sensible et symbolique, et ces diverses
dimensions retentissent l’une sur l’autre. S’il y a des dimensions matérielles et
intellectuelles de la liberté, il y a aussi nécessairement des dimensions sensibles et
des dimensions symboliques. La sensibilité est une manière d’entrer en relation
avec le monde tout aussi importante que l’action ou la connaissance. Grâce à
ses savoir-faire techniques l’homme a la possibilité de réagir et de modifier son
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environnement matériel et de se créer un environnement propre. Mais il ne suffit
pas que le nouvel agencement de son environnement favorise une action efficace
et permette à l’homme d’exercer sa puissance sur les choses par exemple en multi-
pliant la quantité de bien consommables. Parce qu’elles engagent la totalité de la
personne, et qu’elles participent à l’édification d’un monde, les conditions maté-
rielles et spatiales dans lesquelles vit l’homme ne sont pas neutres, au contraire
elles sont de la plus haute importance pour la liberté et pour la vie spirituelle de
l’homme, de sorte qu’elles ne sauraient être appréciées correctement uniquement
en termes de puissance et d’efficacité sur les choses; elles doivent satisfaire tous
les registres de sa sensibilité. De l’attention à la globalité de la personne incarnée
il résulte que les dimensions sensibles, esthétiques de notre rapport au monde ne
peuvent être disqualifiées comme relevant de préférences subjectives inessen-
tielles. Certes lorsqu’on appréhende l’homme comme pure subjectivité, suscep-
tible d’une infinité de préférences, la question de la valeur de son rapport sensible
au monde reste indécidable et frivole. Cependant dès lors que l’on reconnaît
l’homme d’abord comme un être de chair on peut disposer d’un fil conducteur
pour examiner si l’environnement technique ou institutionnel qu’il produit est
bien à sa mesure. On peut illustrer une telle démarche par une brève réflexion sur
l’impact non plus spatial mais temporel du développement technoscientifique:
Le rapport au monde d’un être de chair est – entre autres – symbolique. Esprit
incarné, l’homme a besoin non seulement de techniques, d’une économie, de
savoirs exacts et efficaces mais aussi il a besoin de sens. Distincte de l’expérience
intellectuelle de la vérité, l’expérience du sens est à la fois spirituelle et physique,
elle engage la totalité de la personne qui l’éprouve et qu’elle met en mouvement.
C’est pour cela que dès son origine Homo faber est créateur non seulement d’ou-
tils mais aussi d’images: son rapport au monde est médiatisé par des symboles qui
donnent sens au monde, aux situations qu’il vit et à ses actions. En particulier
l’usage des outils, et la puissance qui résulte des opérations techniques ont
toujours été intégrées au monde humain et humanisées par une production symbo-
lique. L’être de chair a besoin de vivre au sein d’une civilisation qui inscrit la puis-
sance des techniques dans un ordre symbolique plus vaste, qui organise les
relations que les hommes ont entre eux et avec le monde. En retour ce monde
symbolique, qui varie selon les civilisations, fournit à chaque individu le sol à
partir duquel il peut se construire comme personne. Les transformations des tech-
niques, l’accès à de nouveaux degrés ou même à de nouvelles formes de puissance
ont toujours retenti sur l’univers symbolique des hommes, selon un processus
d’interaction. D’un côté les innovations techniques appellent par exemple de
nouvelles manières de vivre ensemble; d’un autre côté les constructions symbo-
liques imposent en retour des limites à la puissance des nouvelles techniques,
limites au delà des quelles leur usage ne peut être ni bon, ni beau ni juste.
L’homme de chair a donc besoins de vivre dans une civilisation.
Or, toujours parce que l’homme est chair, engagé corps et âme dans un monde,
la production symbolique, sans laquelle une civilisation ne peut s’édifier, a une
temporalité spécifique. Elle s’élabore très lentement. L’inconscient y a une large
part. Pour que la culture symbolique soit efficace, il faut que chacun en intériorise
les modèles de relation à autrui et au monde. Ces modèles s’élaborent et évoluent
lentement, sur plusieurs générations. Ils se sédimentent et se transmettent sous la
forme d’une tradition qui fournit le terreau indispensable dans lequel peuvent
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s’enraciner les individus pour se construire comme sujets. Si ce capital symbo-
lique ne se transmet pas ou se transmet mal, les individus auront du mal à se
construire et la vie collective risque de se désorganiser. Par ailleurs les schémas
symboliques reçus au cours de la petite enfance tiennent littéralement à la peau
des hommes. Les remettre en cause c’est les écorcher, remettre en cause leur iden-
tité et susciter toutes sorte de réactions qui peuvent être très violentes. On ne se
défait pas par décret d’un tel héritage, comme l’a amplement prouvé l’échec des
révolutions modernes qui ont prétendu créer un « homme nouveau». Or, dans la
société moderne, la temporalité sourde de la création symbolique reste beaucoup
plus lente que la temporalité du changement technique qui ne cesse de s’accélérer.
Le temps de l’innovation technique et celui de créativité culturelle sont devenus
complètement hétérogènes, de sorte que l’innovation technique est désormais
bien trop rapide pour pouvoir être accompagnée par une production symbolique
susceptible d’intégrer les nouveaux pouvoirs dans un nouvel ordre cohérent –
disons une nouvelle civilisation. Par contre, révolutionnant toujours plus vite la
base matérielle de la vie collective, l’innovation technique disqualifie les univers
symboliques, fait obstacle à leur transmission et, en fin de compte, détruit les civi-
lisations existantes. Le rythme de l’innovation est tel que les efforts pour combler
le vide sont déjà dépassés avant même d’avoir pu aboutir. La société en dévelop-
pement rapide est donc en proie à de nombreuses formes de désorganisation non
seulement économiques mais aussi psychologiques, culturelles et sociales, qu’il
s’agisse de la construction individuelle des personnes, des rapports que les
hommes ont entre eux ou avec la nature. Il suffit pour s’en rendre compte de
regarder le journal télévisé ou de jeter un œil sur les gros titres de la presse quoti-
dienne.
Parce que l’homme est un être de chair, la construction de sujets humains
équilibrés, institués comme sujets, l’instauration de modes de coexistence (le lien
social) préservant un minimum d’autonomie et de solidarité, et enfin l’établisse-
ment d’un compromis satisfaisant entre la puissance technique et la diversité et les
équilibres naturels, tout cela requiert une temporalité lente; autant d’exigences
difficilement compatibles avec le «déferlement technologique»35 contemporain.
On peut donc penser que la prise en considération attentive du statut de chair qui
est celui de l’homme pourrait fonder la nécessité d’imposer un rythme beaucoup
plus lent au changement technique. Ainsi, à ceux qui souhaitent entretenir ce
déferlement technologique, on pourrait objecter que leur politique se fonde sur
une conception désincarnée de l’existence et de la liberté humaines et sur un refus
de prendre en compte le mode d’être au monde qui caractérisera l’homme aussi
longtemps qu’il sera un esprit individuel incarné dans un corps mortel ; refus qui
peut favoriser bien des situations catastrophiques et déshumanisantes.
Ainsi la prise en considération de la dimension charnelle de l’existence
humaine peut fonder le souci d’imposer une autre temporalité au changement
technique. Il ne s’agit que d’un exemple particulier d’une démarche que les
œuvres de Charbonneau, Illich et Ellul nous invitent à généraliser en l’appliquant
à toutes les dimensions de la vie sociale. Alors que la question des limites de
l’opérativité technoscientifique se pose de manière de plus en plus aigue, ils nous
35 Pour reprendre la belle formule de Michel Tibon-Cornillot.
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invitent à nous appuyer sur l’exigence d’incarnation de l’esprit pour orienter notre
liberté et pour faire en sorte que le dynamisme technicien, qui est une des mani-
festations de cette liberté, ne se retourne pas contre elle. Face aux risques de
dépersonnalisation de l’existence qui résultent de la fascination pour une liberté
désincarnée, s’adossant à la tradition spirituelle judéochrétienne, ces trois auteurs
invitent l’homme de chair à cultiver ce que Nietzsche appelait « le sens de la
terre»36.
36 F. Nietzsche, Ainsi parlait Zarathoustra, prologue.
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